Imaginați-vă că ați câștiga la loterie o singură dată. Acum înmulțiți acea senzație cu 14. Pare desprins dintr-un film, dar este povestea reală a unui bărbat născut în România, care a reușit să transforme jocurile de noroc într-un sistem aproape infailibil, fără să se bazeze pe noroc, ci pe calcule.
Un început marcat de sărăcie
Ștefan Mandel s-a născut în România, într-o perioadă în care regimul comunist ținea populația într-o stare de lipsuri constante. Cu un salariu foarte mic, tânărul contabil pasionat de matematică avea nevoie de o soluție rapidă pentru a-și schimba viața. În loc să apeleze la căi ilegale, așa cum au făcut mulți dintre concetățenii lui aflați în aceeași situație, Mandel s-a orientat spre teoria probabilităților, pe care o studiase ani întregi în timpul liber.
O idee care sfida logica jocului
La mijlocul anilor 1960, Mandel a convins un prieten să investească alături de el într-un plan simplu, dar îndrăzneț: să cumpere sistematic bilete de loterie, astfel încât să acopere un număr uriaș de combinații posibile. Prima încercare a fost un succes, iar câștigul obținut i-a permis să strângă suficienți bani cât să părăsească legal țara și să își reînceapă viața în Occident.
Ani mai târziu, ideea inițială avea să se transforme într-o strategie mult mai amplă, pe care Mandel a numit-o „condensare combinatorică”: în loc să mizeze pe un singur bilet, el aduna grupuri de investitori dispuși să finanțeze achiziția a milioane de combinații deodată, astfel încât cel puțin una dintre ele să fie garantat câștigătoare.
Lovitura din Virginia
Cel mai spectaculos episod al carierei sale a avut loc în 1992, în statul american Virginia. La acea vreme, jucătorii alegeau 6 numere dintr-un total de 44, ceea ce însemna peste 7 milioane de combinații posibile. Mandel și grupul său de investitori au calculat că, dacă ar cumpăra toate combinațiile, costul total ar fi mai mic decât valoarea marelui premiu. Regulile loteriei permiteau tipărirea biletelor direct acasă, ceea ce a făcut posibilă o operațiune de o asemenea amploare.
Cu o investiție estimată la 5 milioane de dolari, echipa lui Mandel a tipărit milioane de bilete și le-a înregistrat cu puțin timp înainte de tragerea la sorți. Rezultatul a fost uriaș: pe lângă marele premiu de 27 de milioane de dolari, au încasat și sute de mii de dolari din premii secundare.
Din cauza lui s-a schimbat sistemul
Câștigul a atras rapid atenția autorităților. Poliția a semnalat chiar suspiciuni de spălare de bani, însă anchetele au demonstrat că totul fusese perfect legal. Mandel exploatase pur și simplu o portiță pe care regulile nu o interziceau explicit.
După acest episod, loteriile din întreaga lume și-au schimbat regulamentele: au fost impuse limite la numărul de bilete pe persoană, s-a mărit numărul total de bile din urnă pentru a crește exponențial combinațiile posibile, iar tipărirea biletelor acasă a fost interzisă. Practic, metoda lui Mandel a devenit irepetabilă.
Retras, dar fără regrete
Astăzi, Mandel trăiește retras pe insula Vanuatu, din Pacific. Într-un interviu acordat unui ziar românesc în 2012, el și-a rezumat filozofia astfel: se consideră un om care își asumă riscuri, dar în mod calculat — la fel cum, spunea el, chiar și bărbieritul poartă un anumit risc, însă șansele rămân, per ansamblu, de partea lui.
Povestea lui Ștefan Mandel nu este despre noroc, ci despre modul în care matematica, aplicată cu răbdare și disciplină, poate învinge un sistem construit special pentru a fi imbatabil.
